Hybride billeder
- om Julie Nords tegninger
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Jjne stirrer statisk ud i luften. lkke i en direkte konfrontation med os,

der kigger pa billedet, men lidt skaevt, hen mod noget andet. Det skra blik,
der naesten paralyseret tomt som et par dede dukkegjne stirrer ud af

billedet, gentages i flere af Julie Nords motiver. | lllustration for a lost

tale mader vi blikket hos pigen med vanitas-buketten mellem sine sm3,
buttede fingre. Hun stirrer som var hun allerede indhentet af den

endelighed, hvis symboler sveermer faretruende teet omkring hende, forstenet
eller maske blot stenet, tomt indadskuende som i en valiumdgs. Vinden lafter
hendes har, men hendes ansigt er stivnet, hendes blik stumt. Snarere end at
se, stirrer hun blindt. Som om hun er holdt med at se, som om hun ser uden
at se. Som om hendes blik er ligesa useende som det billedets blinde gje,

der udger motivets centrum: en tom, hvid oval i billedets midte, som pa én
og samme tid er tegningens grund og motivets svimlende afgrund af en
uendelig himmel. | Silence in the snow er et mindre kabinet af

dyreskikkelser sammen med en pigeskikkelse i silhouet forsamlet om en
forundret stirren direkte ind i billedets centrale oval af hvid intethed,

der som en visuel malstram synes at suge al opmaerksom til sig. | Afternoon
at the fringe stirrer en pige skaevt ud af billedet med et sgvndrukkent

beruset blik, mens en kanin i baggrunden er pa vej til at blive opslugt i et
merkt hul, en gradig pupil der umaettelig forspiser sig pa verden. | Nowhere
er billedets store tomme centerflade indfattet af et grotesk og

vildtvoksende ornament af svampe, svulstige liljer og grinende kranier med
kronblade omkring sig som et dystert knopskydende preaeludium til
intethedens infinitte gade. | The little Ida's flowers stirrer en pige ud pa

os, omkranset af et teet og viltert ornament af blomster, sommerfugle og
ormstukne kranier, som abner mod igen en oval af rent hvidt, et blindt
billedgje, et dragende forsvindingspunkt.

Stirrende gjne, tomme gjenhuler og blinde billedflader vrimler det med i
Nords billeder. De stirrende gjne synes ikke at se noget, mens kraniernes
merke gjenhuler omvendt synes at kigge intenst. Og de blinde billedflader er
ikke mindre tvetydige. Ogsa de synes at veere pa én gang temte for betydning
og maettede med mening. De mange gjemetaforer fungerer i alle tilfeelde som en
slags transitionszoner, taerskler hvor besynderlige overgange og forandringer
kan finde sted, hvor én forstaelse umaeerkeligt glider over i en anden, hvor

det velkendte og umiddelbart abenlyse slar over i meaerkvaerdig fremmedhed og
gadefulde betydninger. Indsigt udskiftes pludselig med dunkelhed, klarsyn
med opacitet. Tvetydigheden rader her, for den ene betydning udraderer ikke
den anden, selv om de ikke kan opfattes simultant. De forskellige
betydninger eksisterer side om side som i reguleere fikserbilleder, hvor gjet
vipper mellem at se én form eller en ganske anden i det selv samme motiy,
ude af stand til visuelt at fastholde to genkendelige former pa samme tid.
Jijne er altid sadanne transitionszoner, over for hvilke man underkastes den
andens blik, men ogsa far adgang til indsigt i den anden. De er Esjzlens
spejl!, der afslgrer baererens indre tilstand, men de er ogsa instrumenter

der selv aktivt erhverver ny viden om omverdenen: overskuer, indser,



forudser osv. Endelig er gjne ogsa potentielt magiske, de kan besidde
ondskab, fortryllende kraft, hypnotiske egenskaber. Julie Nord spiller pa

alle disse kvaliteter ved gjnene i sine billeder, hvor alt synes forenet i

en undrende stirren og selv dede genstande kan veere i besiddelse af et blik.
Vi er Ebag spejlet! her, dybt i kaninhullet, den umiddelbare realisme til
trods. Tingene er ikke, hvad de giver sig ud for, men tveertimod hele tiden i
feerd med at forandre sig, at skifte form, at eendre betydning. Og for at
forsta det ma vi selv kigge, stirre intenst pa billederne, betragte de

gader, den rebus, de opstiller for os, mens de stirrer tilbage pa os.

Det omfattende og ambitigse vaerk From Wonderland with Love fra 2003, som
bestar af ialt 50 tegninger, seetter fra udgangspunktet en kompleks
synsmetaforik og transitionslogik i spil. Veerktitlen signalerer abenlyst, at

her er tale om en art parafrase, der laner fra Lewis Carrolls viktorianske
klassiker Alice's Adventures in Wonderland fra 1865, hvor irrationelle men
lysvagne forvandlinger er det gennemgaende tema. Julie Nord praesenterer os
her for et fuldt udtraek af tegnekunstens virkemidler, som hun virtuost,
humoristisk og legende anvender i kvasi-narrative strukturer, der i teette
samspil mellem ord og tegninger lader os ane sammenhaenge og forbindelser,
uden nogensinde helt at lafte slgret for dem. Fra begyndelsen lades vi i

tvivl om, hvor billedet begynder og hvor det slutter, hvordan de forskellige
genstande pa billedfladen forholder sig til hinanden, hvornar ordene
forholder sig til billederne eller ligefrem selv begynder bade

bogstaveligt og i overfgrt betydning at danne ordbilleder, hvornar en
forgrund skifter plads med en baggrund, hvornar et tomrum er CEudenfor eller
CEindenfor' i motivets rum osv. Skalaforskydninger, visuelle homofonier og
gradvise figurforandringer medvirker til fundamentalt at sa tvivl om
billedudsagnet og drage os ind i de betydningsspil, som over alt er i veerk.
Mange af disse spil kan man genkende fra Carrolls eventyr om Alice, men der
er ogsa andet og mere pa spil hos Julie Nord. Hun henter inspiration fra

det viktorianske barnebogsunivers, der allerede selv var ispraengt latent
dystre og angstvaekkende elementer, men hun opdaterer det ogs3, tilferer det
nogle drys samtidskultur i form af gotisk horror, tegneseriezestetik,
tatoveringskunst og abstrakte rorschach-menstre, der sammen med de sirlige
og gracigse viktorianske vignetter skaber en historisk palimpsest, et
dobbeltperspektiv, som sammenbinder to tidsaldre og to livsfaser: sidste del
af det nittende arhundrede sammenfgjes med ferste del af det enogtyvende
arhundrede, barnets univers blandes med den voksnes verden.

Ogsa flere af de motiviske ingredienser i From Wonderland with Love hjzelper
til at forankre det i et samtidshistorisk perspektiv, for eksempel genstande
som lastbilen, fjernsynet, koleskabet, hajhusene samt ikke mindst det
genkommende modernitetsemblem i Nords tegninger, helikopteren, der lige
siden de tidlige vaerker pa Exit-udstillingen i 2000 har hjemsagt motiverne.
Det vingelgse veesen, som stiger lodret mod himlen, tjener som et
uheldsvangert symbol pa moderniteten, overvagningen, krigen en truende
metallisk samtidspendant til de nuttede blgde kaniner, der ogsa og med
tydelig reference til Carroll befolker Nords billeder, og til deres

nedstigning til underverdenen gennem kaninhullet. Hvor Carrolls magiske
univers af transformationer var henlagt til et underjordisk drammeland med
klare paralleller til det ubevidste, udspiller Nords eventyr sig over jorden

i dagslysets uforsonlige skaer. De irrationelle forandringer som i det



nittende arhundrede forekom usandsynlige og eventyrlige, er i det
enogtyvende arhundrede hverdag og virkelighed. Igen ses denne
samtidsdiagnostik tydeligt allerede i Nords Exit-vaerker, for eksempel One
evening... fra 1999, hvor vi fra en tilbagelaenet jeg-fortzellers position i

den blomstrede sofa med cigaret i den ene hand og en helikopterdekoreret
kaffekop i den anden kigger ind i en fjernsynsskeerm, som viser billedet af

en skaldet mus med et menneskeligt ere voksende ud af sin ryg, der stirrer

ud af skeermen. Med andre ord billedet af den form for xenotransplantative
eksperimenter, som den medicinske industri i vidt omfang bedriver med
henblik pa at blive i stand til at Edyrke" organer i dyr til brug i

mennesker eksperimenter som involverer en raekke etiske problemstillinger
omkring greensen mellem dyr og menneske savel som mellem liv og ded. Motivet
ledsages af en tekst: 2That evening | realised that | really had

changed...2. | vaerket sammenkobles teknologiske, biomedicinske og
bevidsthedsmaessige forandringer, det personlige vaeves uafhjelpeligt sammen
med det kulturelle pa en made, der peger frem mod Nords senere arbejder.
lkke mindst peger de frem mod de mange motiver, hvor Alice-figuren er
udstyret med kaningrer og dermed allerede er en levende materialisering af
hybriden, menneskedyret, der for laengst har overskredet graensen mellem det
ene og det andet. | dens bestandige mangedobling og gentagelse bliver den
selv en slags motivisk kloning, der ligesom helikopteren, den nydeligt
spiralformede ekskrementdynge og det grinende kranium dissemineres ud i en
reekke forskellige vaerker, hvor den optraeder pa identisk, men i nye
sammenhaenge.

Nords tegninger arrangerer altid sammensmeltninger og mader mellem
forskellige virkelighedsplaner, forskellige stilarter eller slet og ret

forskellige arter. Brugen af for eksempel vignetten og miniaturen hele

arven fra de illuminerede handskrifter med deres udartede, frodigt
omsiggribende kalligrafi vidner i dens subtile kombination af formale og
betydningsmaessige traek om dette. Den rigt udfoldede, naermest forvoksede
vignet, som ofte prydede det nittende arhundredes faljetoner og romaner,
importeres og opdateres af Nord, der ophgjer den til et selvstaendigt veerk,
snarere end en dekorativ tilfgjelse, og indskriver den i et moderne

formsprog, hvor en kitschet gotisk horroraestetik blander sig med de
yndefulde blomster- og bladranker, som den oprindelige vignet var
kendetegnet ved. Det marginale placeres saledes i centrum, detaljen bliver
hovedfigur, og i denne proces sker der typisk ogsa en voldsom opskalering,
der forstarrer tegningens intime og naere karakter til naesten monstrast
grandiose formater. Tydeligst ses vignettens selvstaendiggerelse i
ordtegninger som eksempelvis Success fra 2004, hvor Nord som i den klassiske
vignet lader et fletvaerk af motiver, der nzert sammenslyngede mere eller
mindre let aflaeseligt aftegner bogstavets form, danne en slaende og pudsig
kontrast til ordets udsagn.

| Success er det saledes veerktitlens raekke af syv bogstaver, der

majsommeligt optegnes i et sirligt ornamenteret galleri af morbide motiver
sasom kranier, gravsten, flagermus, gribbe og slanger, der synes
sammensvaergede om syrligt at modsige det selv samme ord som de fremmaner pa
papirets flade. Ordets positive betydning er uadskilleligt foroundet med
billedets negative betydning, akkurat som i barokkens vanitasmotiver, hvor
jordisk velstand og lykke altid gar hand i hand med et mere eller mindre
evident memento mori, en diskret pamindelse om livets flygtighed, sansernes



forgeengelighed, dedens uomgaengelighed. Hos Nord er det imidlertid i en
dramatisk udpensling af deden, en fascineret og vel naermest livsbekraeftende
vital applicering af dedens makabre ikonografi, sadan som den trives i
populaerkulturen, for eksempel inden for musikscenens (Edeath metal® eller
inden for litteraturens Egotiske romaner’. Det omvendte greb ses i vaerket
Demon fra 2005, hvor bogstaverne dannes af eventyrlige arabesker af nuttede
treeer, planter, blomster, baer, fugle og dyr, der i fredelig og idyllisk
sameksistens synes at udgere en reguleer antitese til den deemoni, som det
ord, motiverne optegner, fremstaver. | disse arbejder lader Nord ord og
billede smelte sammen i en art allegoriske fikserbilleder, hvor
betydningsmodsaetninger tvinges til at blive anskuet igennem hinanden,
snarere end hver for sig: paradisisk idyl gennem daemoni, dedens triumf
gennem vores forestillinger om succes. Og vice versa. De billedmaessige og de
lingvistiske elementer supplerer ikke hinanden, men er hinandens grundlag,
selv om de samtidig paradoksalt modsiger hinanden.

Sadanne CEumulige’ hybridiseringer foretager Nord, mere eller mindre
tydeligt, i naesten alle sine vaerker, hvad enten det sker ved at parre ord og
billeder, overlejre forskellige perspektiviske rum, forskellige skalaer og
forskellige synsvinkler eller ved at lade uafhaengige og CEuforenelige’

figurer sammenfgje semlest.

| Somewhere not that far away fra 2004 mobiliseres store dele af Nords
etablerede ikonografiske inventar i et kriblende dremmelandskab, der synes
at kondensere transformationstematikken til et ladet og uheldssvangert
billede. Forgrunden i billedets hgjre del domineres af den marke silhouet af
en edderkop, hvis tykke korpus og kraftige beharede ben sammen med
edderkoppespindets net aftegnes i et tydeligt omrids mod himlen. | billedets
venstre side ses den alfeagtige lillepigefigur med blafrende

prinsessekraller og en svaerm af eksotiske sommerfugle, som synes at vokse ud
af hendes hoved og fortone sig mod himlen, flyvende i en samlet
keedeformation, mens de langsomt, jo leengere bort de kommer, forvandles til
flagermus. En frodig underskov af blomster, svampe og planter beklaeder
billedets bund i forgrunden, heriblandt en stor maengde af Ededens blomst?,
det karakteristiske kranium omkranset af kronblade. | baggrunden aner man en
horisontlinje, hvorpa i silhouet aftegnes en skyline af emblematiske
Nord-elementer sasom helikopteren, ekskrementdyngen, borgtarnene og
kaktusserne. Lillepigefiguren star med armene foldet foran sig, mens hun med
sine marke gjne stirrer pa en stor sommerfugl lige ud for hendes ansigt. Hun
baerer en kjole, hvis manster er dannet af samme edderkoppespind, som fylder
billedets hgjre halvdel. Med sin stumpe og buttede pegefinger peger hun med
en ladet gestus ud i det tomme rum. Det eventyrlige univers fremstar som et
besynderligt faengsel, en slagmark, hvor alting synes camoufleret og fordeekt,
bogstaveligt talt tilsleret og ukendeligt, i en tilstand af forpupning og
forandring, meerkvaerdige hamskifte. Det er et sted som ikke er langt borte,
men som alligevel er uendeligt fjernt. Den unge pige, der fikseret star pa
kanten af voksenlivet, pa vej til at blive en kvinde, uskyldig og erotiseret

pa samme tid, er et betegnende billede pa den paradoksale tilstand af
forvandling og stasis, som praeger hele motivet. Intet sker og alting

forvandler sig pa dette sted ikke sa langt herfra, blomsternes skenhed synes
at vokse lige ud af de kadavere, hvis kranier udger deres centrum, den unge
piges ferske krop er allerede spundet grundigt ind i den truende edderkops
kleebrige trade, hgje bjerge af ekskrementer udger i horisonten de svampede



landingspladser for de marke helikoptere. Som i alle Nords tegninger er
grunden usikker, det detaljerige landskab af sedmefuld fascination
understremmes af feberklare syner, som iblander motivet en kildrende uhygge.

En raekke mere eller mindre voldsomme greb tages i brug for at
defamiliarisere de velkendte motiver, gere dem gen- og ukendelige pa samme
tid, og dermed sikre dem en kompleks dobbeltidentitet. Fortaellinger antydes,
men fuldbyrdes aldrig. De perspektiviske regler bade overholdes og brydes.
Motiverne er tidlgse og eksplicit samtidige, moderne. Tekst blander sig med
og forvandler sig til billeder og omvendt. Transformationerne og
destabiliseringerne i Nords billeduniverser finder med andre ord sted pa en
reekke planer samtidig: pa det formelle plan, hvor det illusionistiske rums
graenser opretholdes, men hele tiden udfordres; pa det indholdsmaessige plan,
hvor eventyrets ikonografi dominerer, men opdateres og suppleres med
elementer fra nutidens visuelle kultur; pa det narrative plan, hvor

handlinger, udviklinger og forvandlinger er baerende, men altid i en
fragmenteret form, som efterlader flere spargsmal end svar.

Det eventyrlige i Nords vaerker er langt fra entydigt forbundet med et trygt
fantasiunivers, der uproblematisk og definitivt kan adskilles fra en

realverden, men forekommer omvendt at blande hverdagen med det eventyrlige.
Pa foruroligende vis er motivernes ustabilitet snarere hallucinatorisk og
delirgs, forarsaget af psykose eller rus, end den er fabulerende og moralsk
motiveret. Ogsa i den forstand er veerkerne situeret i vores samtid: de peger
pa en ekstrem sammensathed samt en fundamental desorientering og usikkerhed
i det senmoderne individ. Men Nords veerker ikke blot afspejler en sadan
kompleksitet og Eontologisk usikkerhed' de producerer den selv, for sa

vidt som de ikke tillader autoritative fortolkninger, men saetter sig til
modvaerge, modarbejder udlaegninger der ger haevd pa et GEfacit', en endegyldigt
lzsning pa veerkets rebus. Er det tegneserie, satire, dekoration,
tatoveringsaestetik, eventyr, kunst? Ingen af delene og det hele:
populaerkultur og finkultur, eventyr, kitsch og kunst i en sken
sammenblanding, som aldrig tillader os at hvile sikkert i forestillingen om

at det blot skulle vaere én af disse ting. Ogsa pa dette niveau arbejder Nord
med det hybride, med det sammensatte og CEurene’'. Det uskyldspraegede
eventyrunivers, som Nord laner sa meget fra, underlgbes skamlgst af en
insisterende samtids mere brutale konflikter. Lillepigefiguren fremtraeder

ikke som den ukueligt nysgerrige og rationelle Alice fra Lewis Carrolls

eventyr, men ligner snarere en, der allerede har set for meget, en
traumatiseret tavs skikkelse, som har vaeret udsat for unaevnelige haendelser,
og star paralyseret tilbage som et levende symbol pa en korrumperet uskyld.
Alligevel er det ikke uudholdeligt at betragte Nords tegninger, for

brutaliteten forsgdes ikke blot af barnelivets tuttenuttede ikonografi, men
ogsa og endda endnu mere af en fandenivoldsk humor, der med
overdrivelsen som sit virkemiddel giver os sp@gelser, monstre og hylende

ulve side om side med blade kaniner og rerende baeltedyr. Der er kort sagt en
grotesk dimension i Nords tegninger, som redder dem fra at blive rene
dystopiske udmalinger af en samtid, hvor uskyldstabet gennemsyrer alt. Og
der er en dyb fascination af det rent ornamentale og strukturelle, som
underordner alle motiverne en sterre logik, nemlig mensterets logik. Det
groteske og det ornamentale er facetter af Nords tegninger, som mildner
deres barske emner, og ger disse eventyr for voksne morsomme, morbide og



makabre i et og samme greb. Men vigtigst af alt: det gennemtraengende
uskyldstab, der fremmanes, har ikke fjernet evnen til at forundres. Lige sa
kuldslaet alt kan tage sig ud i tegningerne, lige sa forunderligt forekommer
det. Og netop det forunderliges tilknytning til dette at undres, at stille

sig spgrgende over for noget man ikke forstar, er den grundleeggende kilde af
liv, som Nords tegninger nzerer sig ved og eser af. Det er billeder, der

viser sig for os som blikke: farst som overflader, der griber os

fascinatorisk og underkaster os deres logik, men dernaest som genergse
abninger, der lader os felge vores egne veje ind i nye, ukendte omrader.
Nords tegninger bade beskriver og tilbyder forvandlinger, idet de med deres
intrikate perspektiviske, historiske og symbolske rum lokker deres betragter
til at reflektere over selve billed- og betydningsdannelsens grundlag og til

at beveege sig videre ind i de forvandlingsuniverser, der fremstilles.



